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Véronique Sidoit’

J’aime a vous

“Je pense a vous. Ca ne veut pas dire que je vous pense. Quelqu’un ici peut-étre se
souvient de ce que j’ai parlé d’une langue ou 1’on dirait — j’aime a vous, en quoi elle se
modeéelerait mieux qu’une autre sur le caractére indirect de cette atteinte qui s’appelle
I’amour.*”

Ainsi parle Lacan dans le Séminaire Encore, ce séminaire consacré plus
précisément a la jouissance féminine.

Avant de nous demander de quelle langue il pourrait s’agir, arrétons-nous sur
cet écart que Lacan indique grace a la grammaire : complément d’objet direct, je vous
pense, je vous aime, ou indirect je pense a vous, j’aime a vous. D’emblée, deux
dimensions se dessinent, I’axe imaginaire ou le rapport du sujet a 1’objet s’établit en
miroir a travers le verbe : penser, aimer..., et I’axe symbolique ou la préposition “a”
¢jecte I’objet de ce rapport de dualité et I’institue dans une adresse a 1’ Autre, dans une
dimension Autre (avec un grand A). Lacan ne propose pas d’instituer un répartitoire
selon que I’amour vise I’objet ou I’ Autre, n’est-ce-pas, puisqu’il propose de substituer
ce “J’aime a vous” au “je vous aime” plus habituel. Il nous indique ainsi que 1’amour
n’est pas uniquement narcissique. Remarquons toutefois qu’il lui arrive malgré tout de
distinguer divers modes d’amour, allant jusqu’a parler du vrai amour... D’autre part,
cette intervention du grand Autre, en sus de 1’objet, dans I’amour nous évoque tout de
go les formules de la sexuation. En effet, I’Autre intervient dans ces formules coté
femme, un Autre barré, ce qui donc inscrit une femme dans un rapport privilégié a ce
K. Peut-on dire alors que la modalité du “j’aime a vous” serait plus spécifiquement

féminine ? Je vous propose de nous aventurer et d’explorer ensemble ces différentes
déclinaisons de I’amour, et qui sait, peut-€tre en attraperons-nous quelque chose...

Alors, je vous aime... Freud, dans Contributions a la psychologie de la vie
amoureuse parle de sentiment amoureux normal, et s’attarde trés longuement sur les
difficultés et hiatus qui compliquent la vie amoureuse des hommes et des femmes,
sans doute est-ce plutot cela la norme ! Il caractérise la puberté par la réunion du
courant tendre — le plus ancien, celui qui correspond au choix d’objet infantile
primaire, celui qui s’adresse aux parents qui donnent soins et tendresse - et du
courant sensuel qui, maintenant, ne méconnait plus ses buts sexuels et ré-investit
libidinalement d’autant plus fortement ses objets d’amour primaire. C’est cette
confluence du courant tendre et du courant sensuel qui permet le sentiment amoureux,
un sentiment qui s’adresse a un objet nouveau, étranger, qui est choisi selon 1’image
de 1’objet primaire infantile et qui attire a lui la tendresse qui €tait attaché a ce dit
objet.

Ce rapport entre ouverture vers un nouvel objet d’amour et séparation des
anciens objets d’amour peut se révéler pour certains particuliérement difficile, telle
Isis qui se refuse a toute rencontre nouvelle de peur de devoir quitter ses premicres
amours. Venue il y a 2 ans pour des difficultés relationnelles avec ses parents,
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difficultés sur le mode d’un trop, trop proche, trop ensemble, elle a maintenant 16 ans
et son questionnement s’oriente vers les garcons et sur ’amour, démontrant la
dimension narcissique de celui-ci : ““ Je ressens une sorte de manque de ne pas sortir
avec un garcon (...). Il n’y en a aucun de bien ou de beau dans mon collége. Il
faudrait qu’il soit un peu comme moi, ¢’est-a-dire un peu marrant, qu’il n’ait pas peur
du ridicule et qu’il soit assez intelligent”. Isis poursuit son travail, et chaque avancée
qu’elle fait dans la mise au jour de ses liens et attachements oedipiens se marque
d’une ouverture vers les autres, notamment masculins. “En classe, on devait écrire
une histoire qui allait de la peur a la joie”. Voici I’histoire : “Une jeune fille est
convoquée par le proviseur parce que son pere est a I’hopital dans le coma. Elle va le
voir avec sa mere. Le lendemain elle y retourne toute seule, et elle lui prend la main.
Une larme de la jeune fille tombe sur la main du pére, il se réveille et lui sourit”. Le
réveil du pére, laissant la mére loin en arriére, accompagne les réflexions d’Isis :
“J’aimerais pouvoir me dire que je peux plaire a quelqu’un... J’ai envie d’étre
aimée... Sortir avec un gar¢on, ¢a me déplairait pas tant que ¢a. Mais en fait, je pense
toujours au chagrin qu’on aura en se séparant. Je ne pense pas au bonheur pendant la
relation, je pense immédiatement ‘arrét, rupture, gros chagrin’, alors je me dis
‘réfléchis bien’”. Et la rencontre est remise a plus tard. Alors, elle se raconte des
histoires, reprenant les séries télévisées dont elle est trés friande pour en modifier a sa
guise le cours, imaginer une suite dans laquelle elle s’inclut, des aventures qui tres
souvent se terminent par une scéne d’amour, bref elle réve a un prince charmant
version moderne....

La dimension de fantasme vient faire écran, pour Isis, a une rencontre
amoureuse possible, fantasmes oedipiens —la fille qui, main dans la main avec son
pere, sauve celui-ci de la mort - tout autant que le fantasme qui concerne plus
précisément sa position au monde, celle d’étre 1’objet jeté.

Les fantasmagories conscientes et inconscientes d’Isis résonnent avec ce que
nous dit Lacan dans sa préface a la piece de théatre “L’éveil du printemps”. Voici ce
qu’il écrit “Ainsi un dramaturge aborde en 1891 I’affaire de ce qu’est pour les gargcons
de faire I’amour avec les filles, marquant qu’ils n’y songeraient pas sans 1’éveil de
leurs réves®”. L’éveil du printemps, c’est-a-dire de la sexualité, et sa mise en acte se
supportent de réves et de fantasmes qui viennent ainsi border, encadrer 1’impossible
qui est en jeu dans la rencontre sexuée, ce “trou dans le réel” nous dit Lacan ; venant
donc en lieu et place de ce qui ne peut se dire, ils recouvrent le manque qui est au
cceur de toute relation entre les sexes et, de ce fait, ils sont aussi bien le support
nécessaire a toute rencontre que ce qui peut venir I’empécher.

Ce manque est de structure, il y a une extraction de jouissance avec la perte de
I’objet de satisfaction ; de cette opération inaugurale de castration, un reste de
jouissance va se localiser autour des objets pulsionnels, ces objets que ’on nomme
objet a, objet plus-de-jouir en tant que reste de la jouissance perdue et objet cause du
désir en tant que trace de cette jouissance premiere que I’on cherche toujours a
retrouver, vecteur de notre désir. La promesse oedipienne, recouvrement du manque
constitutif — la perte de I’objet — par la promesse d’un objet phallicisé et imaginaire
“un comme papa” pour le petit garcon et pour la petite fille sous la forme de 1’enfant
est une illusion qui vient obturer le manque ; et c’est ce que le sujet adolescent est
amené¢ a découvrir : le phallus n’est pas cet objet imaginaire attendu, c’est un

3 J.Lacan, “Préface”, in F.Wedekind, L Eveil du printemps, tragédie enfantine, Paris Gallimard NRF,
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signifiant qui désigne un vide central, un manque qui affecte aussi bien le sujet que
I’ Autre.

Lorsque dans cette confrontation au manque, I’amour surgit, ce sera un dire
qui viendra se poser sur 1’objet supposé venir nous compléter, un dire qui viendra
voiler, suppléer cet impossible du rapport & deux. L’amour est aveugle, c’est sa
dimension de mirage et de leurre, I’amour est un dire, trompeur puisque le signifiant
ment, [’amour est une histoire de paroles, a tel point que Lacan nous dit que “faire
I’amour, c’est de la poésie™”.

La poésie n’est pas forcément de 1’ordre fantasmatique ; toutefois, c’est avec
un autre pocte de I’époque de Freud que je vais insister sur cette importance de la vie
fantasmatique et de la dimension narcissique dans I’amour : il s’agit du roman /mago
écrit par Carl Spitteler, un livre que Freud évoque régulicrement dans sa
correspondance avec Abraham, Jung, Jones... et dont il reprendra le titre en 1912
pour nommer la premiere revue de psychanalyse : Imago. Jung en forgera un concept
“pour situer la représentation inconsciente constituée d’images infantiles dont
I’incidence dans le développement du sujet détermine tant sa personnalité que ses
rapports avec ses semblables.>”

Dans ce roman, Victor revient dans sa ville natale dans I’espoir de retrouver
une jeune femme, Theuda, dont il est tombé amoureux lors d’une rencontre
occasionnelle 4 ans auparavant. Il découvre qu’elle est mariée et si, en homme
d’honneur, il refuse 1’adultére pour son aimée, il ne peut pour autant renoncer a elle, a
son amour. Il se rend insupportable aupres d’elle, puis ridicule aux yeux de tous, et
couvert de honte il repartira définitivement de cette ville, sans s’apercevoir de I’amour
que lui voue une autre femme, sa confidente, Mme Steinbach. C’est a celle-ci qu’il
raconte ses émois amoureux, et nous voyons sous nos yeux se dessiner la naissance et
le déroulement d’un amour ou I’imaginaire et les fantasmes priment sur la réalité.
Victor aime, il aime passionnément une femme. Le hic, c’est qu’a cette “rencontre
personnelle...(...) d’ame a ame” qu’a vécu Victor, Theuda est restée étrangere, elle
ignore cet amour dont elle est I’objet. Et Victor, dans les feux de I’amour et de la
poésie, Victor qui converse tres souvent avec sa Raison, avec son Corps et avec son
Cceur, Victor fait de Theuda sa muse, nommée Femme Sévere au nom de sa grandeur
d’ame. Mais le cceur, (ou le corps? Car les signes d’une activité sexuelle,
masturbatoire, ne manquent pas) ne s’en contente pas, et nous dit Victor “C’est alors
que I’apparition m’advint. C’est elle-méme qui m’apparut, Theuda, son ame. Telle
qu’elle m’¢était apparue jadis, en sa réalité corporelle, mais plus mire, plus grave, avec
un regard profond dans les yeux. Elle sortit de I’obscurité de la salle 2 manger et me
regarda...”. La Femme Séveére découvre cette nouvelle apparition et I’agrée : "Leve-
toi, ordonna la Femme Sévére a mon amie, et montre-moi ton visage ! Ton visage est
beau et vrai. Eh bien ! Je t’accepte, non comme ma servante, mais comme ma fille.
Baisse la téte, 6 ma fille, que je te baptise !". Alors mon amie inclina la téte et ma
Dame la baptisa du nom d’/mago.” Et Victor de poursuivre “ Et le lendemain matin
commenga, en vérité, comme I1’annonce nous en avait été faite, notre union
perpétuelle. Ce fut un vol nuptial, un duo d’allégresse que nos bouches triomphantes
réunies. (...). Et cela a duré, ce bonheur infini au-dela du temps et de 1’espace,
jusqu’au jour ou la gueule de la trahison a fait irruption dans notre volupté
lumineuse...(...). Un faire-part imprimé de fiancgailles avec un étranger ; sans un mot

4] .Lacan, Séminaire Livre XX Encore, paris Seuil, 1975, p.68.
> I.-M. Ribettes et D. Silvestre “Un de nos grands poétes...”, Préface du roman de Cal Spitteler Imago,
Paris, Navarin, 1984, p.12.
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d’amitié, sans un signe de souvenir ; rien que le fait brutal. Le tout d’une insolence
muette.”

C’est ainsi qu’il retourne en sa ville, pour lui faire honte de sa conduite.
Theuda devient Pseuda, La Fausse, celle qui a rompu son alliance et 1I’a trompé avec
un autre, celle qui n’est pas a la hauteur de ses fantasmes. Car la femme aimée ne 1’est
point tant pour elle-méme que pour ce qu’il en imagine, Victor en fera méme 1’aveu a
différentes reprises lorsqu’il la rencontre fortuitement dans la rue : “Il lui suffisait de
I’avoir sous les yeux en chair et en os pour que cela en soit fini de ses tours de magie.
(...) Sa présence physique le dérangeait plutdt qu’elle ne 1’apaisait”. A Theuda-
Pseuda, il préfére Theuda-Imago et sa Dame Sévére, ses incarnations fantasmatiques
qui vivent a ’encontre tant de la réalité que du réel. Toutefois, ¢’est bien elle, Pseuda,
qui est le déclencheur de ses fantasmes, et sa rencontre réguliere dans cette petite ville
de province le précipite dans un monde ou fantasmes et réalité se confondent peu a
peu. Jusqu’a la chute finale, ou se croyant la risée de tous — encore un fantasme, tout
au plus est-il I’objet d’une piti¢ amusée -, il s’enfuit...

Tout au long de ce roman, tres drole, nous assistons a un jeu d’images qui sont
autant de représentations fantasmatiques de 1’objet que du sujet. Certes, nous pouvons
reconnaitre sans difficulté¢ en la Dame Sévére une représentation de la Mére, une mére
qui punit et soumet Victor, fantasme Iégérement masochiste dans lequel il se
complait. Victor institue /mago comme I’dme de Theuda, un peu a l’instar de la
Femme Sévere, mais contrairement a celle-ci, elle apparait dans une image, dans une
forme corporéisée. Fille de la Femme Sévere, elle n’en met pas moins en jeu la
dimension du corps, de la jouissance ; nous pouvons penser qu’elle réalise pour Victor
I’objet qui lui permet, sexuellement, de se satisfaire.

La Femme Sévere et Imago sont les deux facettes d’'une méme image que
Victor aime en lieu et place de la vraie Theuda. Et ces images se superposent a lui-
méme qu’il scinde en différentes parties qui s’animent et dialoguent ensemble (le
ceeur, le corps, la raison...) et qu’il contemple de I’extérieur — il en parle a la 3™
personne - et de I’intérieur puisque c’est lui qui est au centre de tous ces personnages.
Jeu de miroir infini..., mais ou bientot I’image va laisser la place a 1’imaginaire.
“Cependant, tard le soir, tandis que j’étais assis solitaire dans la piéce sombre, je mis
le portrait sur la table, le regardant avec ferveur, bien que je ne puisse le voir dans
I’obscurité.” L’image est devenue invisible aux yeux, I’imaginaire n’en a plus besoin
pour se sustenter, rejoignant les propos de Lacan dans le Séminaire Les Non-dupes
errent : "L'amour est 1'imaginaire spécifique de chacun, ce qui ne l'unit qu'a un certain
nombre de personnes pas choisies du tout au hasard. Il y a 1a le ressort du plus-de-
jouir®™, cet objet a qui est aussi bien cause du désir qu’objet plus-de-jouir, un objet
que Victor aborde par le fantasme. Nous trouvons-la illustré le fameux tableau que
Lacan développe dans le Séminaire Encore : (cf tableau) ou nous voyons inscrit du

coté de I’homme le 8 et le @ “qui le supporte comme signifiant™, et nous dit Lacan
Ce $ n’a jamais affaire, en tant que partenaire, qu’a I’objet a inscrit de I’autre coté de

la barre. Il ne lui est donné d’atteindre son partenaire sexuel, qui est 1’ Autre, que par
I’intermédiaire de ceci qu’il est la cause de son désir. A ce titre, comme 1’indique
ailleurs dans mes graphes la conjonction pointée de ce § et de ce a, ce n’est rien

d’autre que le fantasme.®”. Ce fantasme dans lequel le sujet est pris, Lacan nous

® J.Lacan, Les non-dupes errent, inédit, séance du 18 décembre 1973.
" I.Lacan, Encore p.74
¥ Ibidem.
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rappelle qu’il est au principe aussi bien de la réalité que du désir, que I’une et ’autre
sont une seule et méme étoffe’.

Cela, Victor I’illustre magistralement, puisque le désir qu’il a pour Theuda et
la réalité de ce qu’elle est, de leurs rencontres, sont repris et transformés par le prisme
de son fantasme, au point de 1’égarer totalement. Nous voyons chez lui une
idéalisation de I’objet, et méme plus, une désexualistion de I’amour qu’il a pour elle :
au mari 1’amour charnel, et a lui I’amour élevé, I’amour de I’esprit, de ’ame. Cet
amour rejoint le clivage typiquement masculin repéré par Freud entre amour et désir,
clivage que Victor organise, lui, entre réalité et fantasme “Je me moque des femmes
terrestres ; on se paye un coup en passant, on jouit, on dit merci et on oublie. J’en
fréquente quelques-unes, honnétes ou douteuses. Le plaisir avec les premieres, la
débauche avec les secondes ! Mais je ne distingue méme pas leurs noms. Je n’ai
retenu qu’un seul nom : c’est Pseuda, nommée X, la petite, I’infidéle qui a affligé
Theuda et rendu malade /mago.” Le désir s’adresse a des corps vivant, contrairement
a cet amour que ’on peut dire platonique, un amour qui s’adresse aux idées, a
I’essence des choses au-dela de leur corporéité. Cet amour qui évite la sexualité en
magnifiant son objet, en le surestimant ou 1’idéalisant peut-il étre rapproché de ce
‘J’aime a vous’ que Lacan évoque ? Ou bien de I’amour courtois, amour ou la aussi
I’objet est idéalisé, la mise a distance du corps sous-tendue par ’idéalisation, et la
satisfaction sexuelle repoussée ?

Une objection surgit d’emblée, et permet de faire une distinction essentielle :
dans I’amour courtois, 1’objet n’est pas sans savoir son statut d’objet aimé et participe
activement a ce jeu de ’amour. Ce qui n’est absolument pas le cas de Victor et
Theuda, celle-ci étant a son insu I’objet d’amour et le support des fantasmes de
Victor. C’est un amour purement narcissique ou I’objet aimé, ce qu’il en imagine, le
soutient dans sa position phallique. Laissons donc Victor a ses amours malheureuses,
et tournons-nous vers ces amours autres, ces amours qui ne se réduisent pas a cette
dimension narcissique pour tenter de questionner ce “j’aime a vous” avancé par
Lacan.

Certes, I’amour courtois n’échappe pas a la dimension narcissique, loin de 1a,
tous les théoriciens le reconnaissent, puisque lorsque I’amant sort de lui-méme a la
rencontre, a la révélation de 1’aimée, c’est pour s’enrichir de cet amour, pour exulter
de ce bonheur d’aimer... Les délices ou les affres éprouvés par I’aimée ne sont pas la
préoccupation premicre de 1’amant... Toutefois, je soulignais que dans cet amour,
I’objet est présent et actif, il participe de ce jeu ou il est magnifié, élevé comme le dit
Lacan a la dignité de la chose. Lacan consacre quelques chapitres dans [ 'Ethique de la
psychanalyse'® a ’amour courtois, et il remarque que la Dame se présente de fagon
dépersonnalisée, allégorique ; vidée de toute substance réelle, elle atteint a la fonction
symbolique''. L’inaccessibilité de ’objet vient présentifier I’impossible du rapport
sexuel, et toute la poésie de I’amour courtois, la véritable création qu’est cette langue
des troubadours vise la place de la chose, s’efforce de cerner ce vide qui est au centre
du rapport entre les sexes. L’amant et I’aimée sont partenaires pour tisser un réseau
langagier autour de ce vide : I’objet en s’instituant dans la dimension de la privation,
de I’inaccessibilité, et ’amant en demandant “d’étre privé de quelque chose de réel”.
Lacan revient sur cet amour particulier dans le Séminaire Encore, ce séminaire ou il
¢labore les formules de la sexuation et aussi des partenaires d’amour des sujets. Nous
avons vu avec Victor le c6té homme de ces formules, ou 1’Autre, en tant qu’Autre

? J.Lacan, Séminaire La logique du fantasme, inédit, séance du 16 novembre 1966.
19 J Lacan, Séminaire L Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, Ch. IX a XII.
" Ibidem, p. 179.
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sexe, est rabattu de facon paradigmatique au rang d’objet, objet de fantasme. L’amour
courtois, en tant que 1’objet est inaccessible, introduit cette dimension Autre que
j’évoquais au début de mon intervention. Lacan, toujours dans /'Ethique, avance que
“La femme idé¢alisée, la Dame, qui est dans la position de 1’Autre et de I’objet, se
trouve soudain, brutalement, a la place savamment construite par des signifiants
raffinés, mettre dans sa crudité le vide d’une chose qui s’aveére dans sa nudité étre la
chose, la sienne, celle qui se trouve au cceur d’elle-méme dans son vide cruel. Cette
chose (...) est en quelque sorte dévoilée avec une puissance insistante et cruelle. [Et il
nous signale que ce] singulier poéme se situe dans le méme schéma de vide central,
autour de quoi s’articule ce a travers quoi finalement se sublime le désir.'*”

Nous avons donc affaire, dans I’amour courtois, a un Autre évidé de 1’objet,
un Autre qui manque radicalement et que 1’on aime parce qu’il est ainsi privé. C’est
Lacan qui parle de privation, mettant en avant I’absence de relations sexuelles (cela,
ce n’est d’ailleurs pas si sir, enfin ce qui I’est, c’est que lorsque cela se produit, ce
n’est qu’apres de longues attentes et ne constitue certes pas le principal intérét de la
relation). Alors, I’amour courtois s’adresse a un Autre barré, et sa poésie s’accorde
tout a fait a la formule si jolie du “J’aime a vous”. Toutefois, est-ce vraiment a cet
amour que Lacan fait référence lorsqu’il le souhaite prévaloir sur le “je vous aime”
plus narcissique ?

J’avancerai que non — bien sir, ce sont pures hypothéses, sujet de recherche
plus qu’autre chose -, et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord parce que nous avons
vu que I’amour courtois est éminemment narcissique, mais aussi parce que la question
se pose de savoir ce qu’il en est pour les partenaires de ce jeu sublime a deux au
regard de la privation. Car ce qui est au cceur de cet amour est un savoir sur une
impossibilité structurale dont, en fin de compte, les amants ne font qu’endosser les
semblants. IIs font ce travail symbolique de mettre en relief ce trou dans le réel, tous
deux sont partenaires dans ce travail de langue sans étre pour autant forcément privés
eux-mémes — cela peut arriver, mais ce n’est pas une nécessité. La dame est un Autre
qui recele I'objet en tant qu’il est manquant, c’est a ce titre qu’elle devient objet
d’amour et trouve un partenaire; I’amant, lui, est certes privé de la jouissance sexuelle
de cet objet, mais n’en fait-il pas jouissance ? Car en effet, ’amour courtois organise
I’impossible du rapport sexuel en créant une ¢thique de 1’érotique et du désir ou “les
techniques de la suspension, de /’amor interruptus’ soutiennent le plaisir de désirer,
c’est-a-dire, en toute rigueur, nous dit Lacan, le plaisir d’éprouver un déplaisir”’. Mais
qu’est-ce que ce plaisir, sinon de la jouissance ?

L’amour courtois est ainsi une fagon symbolique de traiter le réel du sexe, de
faire lien social — a 2 — 1a ou il n’y a que trou, béance. A ce titre, ¢’est un discours, un
discours qui inscrit dans sa structure 1’impossible, qui s’adresse a X. Mais que cet

impossible affecte les acteurs de ce discours, cela ne semble pas si sir, d’ailleurs
I’'usage méme des mécanismes tels que I’idéalisation (de 1’objet) et la sublimation (de
la pulsion sexuelle) témoignent que le réel en jeu dans le discours est évité par les
partenaires. La geste chevaleresque pose les amants comme la cause du non-rapport
sexuel, et cette feinte biaise leur rapport au réel puisqu’il est recouvert par un jeu de
leurre.

Tout autre est le cas de certains sujets... Que mes deux exemples soient des
femmes, est-ce un hasard ? Ou bien cela vérifie-t-il les accointances de la position
féminine avec cet Autre barré ?

"2 bidem, p.193-194.
" Ibidem, p.182.



Promenade psychanalytique — Forum du Champ Lacanien du Brabant wallon
Véronique Sidoit — 21 avril 2007

J’ai découvert Calamity Jane grace a un article d’Isabelle Morin intitulé
“Calamity Jane, ou I’amour au-dela de I’objet'*”. La lecture de cet article m’a
beaucoup éclair¢; elle y aborde un certain nombre de questions passionnantes qui ont
trait au féminin, et la formulation méme d’un amour au-deld de 1’objet pose la
question et de I’amour mystique “aimer Dieu dans son infinie absence. (...) Pour ces
derniers [les mystiques], Dieu est a la place du vide que nous pouvons écrire S(X)

auquel ils ont rapport” dit-elle, et de la possible différence d’avec I’amour dont
témoigne Calamity Jane pour sa fille. Je me suis donc procuré la correspondance de
Jane a sa fille, lettres qui sont I’essentiel des documents que nous ayons a son sujet.

Ces lettres sont des lettres d’amour, lettres que Jane écrit a sa fille mais sans
jamais les lui envoyer, des lettres qui lui parle d’elle, de sa vie et de son amour pour
elle, sa fille. Cette fille, elle I’a abandonnée a 1’age de 11 mois pour qu’elle soit
adoptée par un couple qui pourrait lui procurer ce qu’elle, vivant seule et dans le plus
grand dénuement, ne pouvait lui apporter.

Cette enfant fut maintenue dans I’ignorance de sa véritable filiation pour étre
préservée dans sa vie actuelle, les quelques rencontres ultérieures entre Jane et sa fille
se feront sous couvert de relations d’amitié entre les adultes ; le secret sera levé apres
la mort de Jane, par la remise de ces fameuses lettres. “Ceci n’est pas censé €tre un
journal, et il se peut méme que ¢a ne te parvienne jamais, mais j’aime penser a toi en
train de le lire, page aprés page, un jour dans les années a venir, aprés que je serai
partie'”.(...). Jespére qu’un jour tu pourras venir dans ce pays, tu sauras alors
comment j’ai di exister. Encore 2 ans et j’irai te voir, Chérie, je sais qu’alors je me
sentirai mieux a ton sujet. Peut-étre ensuite penseras-tu quelquefois & moi non comme
a ta mere, mais comme a une femme solitaire qui aima et perdit autrefois une petite
fille comme toi. Je te prendrai sur mes genoux, te dirai tout sur cette petite fille.
Naturellement, tu ne sauras pas que c’était toi.'®”

Ces lettres, écrites une fois par an, a chaque anniversaire de la petite,
témoignent de 1’amour de Jane pour cette enfant, pour son mari, mort tué¢ par balles
alors qu’il était revenu a elle dans 1’espoir de reprendre I’enfant abandonné, et méme
pour “papa Jim”, le pére adoptif de Janey, un amour qu’elle a passé sous silence
jusqu’a la fin de sa vie “Il se peut que je ne vous écrive plus Jim, alors je dois vous
avouer vous avoir toujours aimé pas de la fagon dont j’aimais Bill Hickok mais je
vous idolatre depuis ce jour ou je vous 1’ai confiée dans vos bras.'”

De I’aveu méme de Jane, I’abandon de Janey, un abandon terrible pour elle
“T’abandonner m’a presque tuée, Janey'*” dit-elle, un abandon qui était un don de vie
pour sa fille, organise ses autres amours, toujours dans le registre de la privation.

La réponse du vieux Jim, émouvante, en témoigne : “Je suis confus, Jane, mais
j’ignorais que vous teniez tant a moi. Ne me redites plus jamais cela. Vous valez tout
aussi bien que moi et si j’avais su durant toutes ces années ce que je sais a présent
vous et Janey seriez toutes les deux a mes cotés. Je suis vieux, et seul aussi Jane.'””

Par amour pour lui, Jane s’est privé de I’objet de son amour. Séparée de lui,
elle continue de I’aimer a distance, d’un amour infini qui s’adresse a un objet qui lui

' 1.Morin, “Calamity Jane, ou ’amour au-dela de ’objet”, Revue Psychanalyse n°1, Erés, 2004, pp.
71-84.

15Calamity Jane, Lettre a sa fille, Paris, Payot-Rivages, 2006, lettre du 25 septembre 1877.

1 Op.cit, lettre de Juillet 1880.

7 Op.cit, lettre du 20 Juillet 1898.

'8 Op.cit, lettre de Juillet 1880.

1 Op.cit, Lettre de Jim O’Neil du 25 aott 1898.
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¢chappe a jamais, un objet qu’elle ne possede pas. Nous sommes dans le registre de la
dépossession, de la privation, et nous voyons d’ailleurs que pour elle, tous ces amours
qui sont dans le sillage de cet objet s’inscrivent, eux aussi, dans cette dimension de la
privation.

Nous pouvons nous demander quelle différence avec la position de Victor
voire méme avec celle de I’amoureux courtois ? Ou bien encore avec le sacrifice du
sujet hystérique ? J’avancerais que Jane aime en pure perte; il n’y a pas de
récupération de jouissance dans cette perte consentie, I’objet est absent et elle n’attend
aucun retour de cet amour. Ni de I’objet, mais pas non plus de I’ Autre, contrairement
a la stratégie hystérique du sacrifice. Jane est seule, irrémédiablement seule, elle
insiste beaucoup dans ses lettres sur cet aspect. Pour autant, elle n’est pas isolée et
sans liens avec d’autres, elle peut investir libidinalement d’autres objets d’amour (un
second mari, des enfants qu’elle prend en charge...) ; elle ne reste donc pas accrochée
a 1’objet perdu, fixée a lui comme dans un deuil infini, son rapport est celui d’un
détachement assumé qui n’empéche pas d’autres mouvements libidinaux. A condition
que ceux-ci soient sans lien avec 1’objet inaccessible mais s’ouvrent a la dimension
phallique. Pour Jane, cet amour qui s’adresse a un au-dela de I’objet co-existe avec
d’autres amours, phallicisés (cf : tableau de la sexuation, coté¢ femme).

De cet amour maternel, voici qu’une autre femme en dit “Parce que
I’objet de mon amour m’importe plus que moi (...) il m’importe qu’il vive. Ceux qui
n’ont pas d’enfant et parlent de la mort me font rire (...), ils ont de la mort une
expérience imaginaire. (...) Alors que devant un enfant, cette idée se vit chaque jour
et que si ¢a arrive, c’est vivant que vous jouissez de votre mort, vous €tes un mort
vivant.””” Ces propos qui consonent avec ceux de Jane a sa fille “J’ai appris que tu as
des chagrins toi aussi, que tu as perdu ta petite fille. C’était le pire qu’il pouvait
t’arriver, Chérie, ce doit étre la mort vivante.”'” sont de Marguerite Duras, mon ond
exemple. Son écriture témoigne de ce rapport au manque et a la privation, tourne sans
cesse autour de la question du réel, de ce vide qu’elle cherche a cerner. La privation,
Marguerite Duras 1’a connu trés jeune (cf Cahiers de la Guerre et autres textes), et de
fagon récurrente c’est ce qu’elle met en scéne dans ses textes. Je vous cite un extrait
de Savannah Bay” (c’est un dialogue entre une vieille femme et une jeune femme
autour d’une troisiéme, morte)

VF : La piéce ne sera jamais écrite. Alors, autant mourir.

JF : Autant vivre de méme.

VF : Ca serait une idée aussi, ¢a.

(...) Elles échangent sur I’amour éprouvé par la JF pour un homme apergu
dans un café, qui lisait une lettre et pleurait, un homme qui s’est apercu qu’il était vu
par elle.)

VF : 1l regardait cet amour se faire, un amour tel qu’il était d’une écrasante
¢vidence que cette jeune femme ne 1’avait encore jamais éprouvé pour un autre
homme que lui.

JF : A cause de sa douleur ? (...). Oui. De sa douleur a propos d’une autre
femme qui nous privait lui et moi de I’histoire d’un amour.

VF : Je veux vous dire, écoutez-moi, je me reprends : de sa douleur a propos
d’une autre femme qu’il aimait et qui nous permettait a lui et & moi de vivre un
sentiment d’amour sans en vivre |’histoire.

20 M.Duras, Cahiers de la guerre et autres textes, Paris, P.O.L/Imec, 2006, p. 262.
2! Calamity Jane, op.cit., lettre du 20 janvier 1901.
22 M.Duras, Savannah Bay, Paris, Edition de Minuit, 1984.
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(...).

VF : 1l aimait jusqu’a la folie quelqu’un qu’il ne verrait plus jamais.

JF : C’¢était comme ca que je I’aimais, privé d’elle, de cette autre femme, dans
la douleur. J’éprouvais un tres grand désir de son corps privé de cette autre femme.

Bon, je m’arréte-1a, mais toute la piéce parle ainsi de 1’amour, d’un amour
dont I’objet est radicalement absent, la femme morte noy¢e, fille de la vieille femme
et mere de la jeune. Je n’insisterai pas sur la dimension de la privation qui est si
magnifiquement énoncée, mais sur la dimension de 1I’énigme, 1’énigme d’un pareil
amour, 1’énigme d’une telle mort, énigme qui institue cet objet auquel s’adresse
I’amour comme un Autre affect¢ d’un manque, un Autre qui n’est pas saisissable
comme une entité toute, entiére. Cet Autre est troué, rien ne vient 1’instituer ou le
garantir dans son étre, et c’est a lui que s’adresse en définitive I’amour. Nous
retrouvons aussi cette dimension de 1’incomplétude chez Calamity Jane, mais il faut
conclure, alors quelques questions pour finir :

J’ai articulé la formule de Lacan “J’aime a vous” du c6té féminin, en mettant
en relief la privation dont il est question pour ces deux femmes. On ne peut
s’empécher de remarquer que ces amours, pour poétiques qu’elles soient, ne
s’inscrivent pas vraiment du c6té de la vie, du vivant dirais-je, elles sont dans la perte,
I’absence, la mort. Est-ce vraiment ce que Lacan propose, avec cette substitution de
“;’aime a vous” au “je vous aime” ?

Je ne le pense pas, parce que n’oublions pas qu’a cet A que Lacan situe du

coté féminin il y adjoint le signifiant phallique, le ® situé c6té homme. C’est-a-dire
que si la position féminine se spécifie de n’étre pas-toute dans la fonction phallique,
n’est-ce-pas, elle n’est pas pour autant sans un rapport a la fonction phallique. Et
c’est a ce titre que la privation est vivable, et non une pure position de déréliction, ou
de mortification. La privation, manque réel d’un objet symbolique, doit s’articuler a la
castration, manque symbolique d’un objet imaginaire — le phallus, pour que le sujet
accede a la vie, a I’amour, je vous renvoie la au tableau de la fameuse triade
Frustration-Privation-Castration. Et je dois a un ami que je remercie vivement la
remarque que la langue méme, la grammaire, indique cette nécessité : en effet dans la
phrase “J’aime a vous” il y a comme une invite a .... Quelque chose reste en suspens
dans cette phrase qui améne sur une €nigme, un suspens du désir entre le sujet et
I’objet. “J’aime a vous... dire, a vous...regarder, a vous... tuer”, etc. Ce ne sont pas
les phrases interrompues de la psychose, non, mais un style, une maniére discréte de
la langue pour parler d’un amour qui articule la perte a la vie.
Il y aurait bien d’autres choses a dire, mais j’aime a vous... les laisser.
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